相亲网站的红与黑:“婚姻本就是生意”

有意思网 韩茹雪
婚姻在每个时代都有它的命题。

从婚恋网站“”来的婚姻,

靠得住吗? 


这个时代,人们对婚恋的态度正发生着巨大的变化:前一秒《第一批结婚的90后》刷爆朋友圈,后一秒《第一批离婚的90后》抢占微博热搜。


婚姻正从一件“人生大事”,变成一种可选择的生活方式。根据民政部数据,中国的结婚率不断下降,离婚率不断上升。结不结婚、离不离婚的话题,正在卸去沉重,对应的是当下我国已达2亿的适婚人群处于单身状态。


连政府机关都为年轻人的婚恋操碎了心。共青团中央、民政部、国家卫生计生委发布指导意见,促进婚恋市场规范发展,再之前,共青团中央帮助大龄未婚青年找合适伴侣。


这代年轻人的婚恋已经不能“自理”了吗?你相信能在相亲网站找到真爱吗?


为寻找婚姻伴侣,天才程序员苏享茂选择了世纪佳缘——号称拥有1.7亿用户的国内最大的婚恋交友平台,却最终以悲剧收场,令人唏嘘。

 


他在遗言中称自己遭遇骗婚,“这个离婚协议把我逼死了”。今年3月30日,苏享茂和翟欣欣相识于世纪佳缘网站,之后闪婚,并于7月16日达成离婚。

 

9月10日,世纪佳缘在官方微博发表声明:经核实,wephone已故创始人苏享茂及前妻翟欣欣系世纪佳缘会员,并完成实名认证。世纪佳缘会密切关注事态进展,并配合相关部门进行调查取证工作。针对苏享茂事件,记者联系世纪佳缘公关部,对方称会配合警方调查,对该事件未给出正面回应。

 

当事人双方都请来律师,也许法律能给这段错综复杂的关系一个清楚明白。这一事件也向公众抛来一个问题:

 

从婚恋网站“相”来的婚姻,靠得住吗?

 

有人希望寻找真爱,有人希望排解寂寞,也有人迫于“逼婚”压力。相亲网站能满足这些形形色色的期待吗?

 

正如司汤达所言,“在人生这片自私的沙漠里,人各为己,人人都是在为自己打算”。相亲网站同样是红与黑的结合体,有人找到另一半,完成了内心的“人生大事”,有人终日寻寻觅觅却一无所获,更有甚者,被混入相亲网站的传销分子盯上、一去不返。


网站相亲是进入婚姻最经济的方式

 

王倩,28岁,从来没谈过恋爱,世纪佳缘的资深用户,三年前研究生毕业后注册用户至今。和许许多多从小地方来大城市打拼的年轻人一样,她希望在北京成家立业、扎下根来。身高165cm,俏丽的短发微卷,一身干练的打扮,入时的外在形象很难和王倩的婚恋观吻合。

 

受妈妈影响,王倩觉得学生时代谈恋爱不靠谱,毕业很多就分手了,也不想在爱情这件事情上耗费多余的精力。是的,她把感情当一项任务,和奖学金、申请保研、拿大公司offer无差别的任务,需要精心计算、刻苦努力,才能解锁的一件事。

 

工作后,生活节奏骤然变快且愈加稳定,自己的社交圈趋于固化。念书时不许早恋,工作后赶紧结婚,是这一代年轻人普遍的困境,于是相亲网站成了王倩的首选。

 

相亲只是两个人认识的一种方式,王倩并不抵触,相反,她认为依托大数据的相亲网站会给她匹配刚好的对象,条目清晰的条件让她有安全感,“婚姻就是要门当户对”。

 

王倩通过相亲网站前前后后见过二十几个人,发展最好的也不过吃过几顿饭,都不了了之。“原因很复杂,我在网站上认为是对的人,不一定是真的。”王倩不怪相亲网站,她自己上传的照片也是精修过的。

 

但有一次和相亲对象吃饭撞见同事,面对八卦的眼神,王倩刻意回避,没有提及相亲网站。“对外说是从相亲网站认识,总觉得怪怪的,好像和约炮软件认识一样”。

 

王倩是个谨慎投资的选手,在相亲网站只注册了基本的线上会员,总共花费不到1000块。这可能也是相亲网站没给她推荐“高端用户”的原因,至今她还在寻寻觅觅。

 

随着年龄增长,她越来越着急,“相亲是门经济学课程,年龄增长是沉没成本,见错人那就是机会成本,我得好好把握”。

 

在她看来,网站相亲是进入婚姻最经济的方式,基于大数据的门当户对是首要条件。但这份大数据几分真几分假,王倩没有回答。她认为苏享茂之类事件离自己很远,“我不图钱财,只想门当户对,相亲网站最省事”。

 

这份省事,真的能带来想要的东西吗?记者线上体验了一番。

 

填写了性别、出生年月、地区、婚姻状况等之后,记者成功注册世纪佳缘网站会员。除去需要接收验证码的手机号码外,假使其他资料都不真实,也可以注册为会员,并享有一天的钻石会员体验服务。之后弹出界面提示,“你只需告诉我对TA的要求,并心如钢铁地坚信爱情,接下来的事交给我!”

 

注册一小时内,收到16名用户打招呼信息;随机选取一批推荐用户打招呼,在一小时内收到超过20人回复。同时弹出窗口,提示办理钻石会员,年费499元。除此之外,没有审核资质和进入门槛。

 

在线上聊天之外,线下“红娘一对一”业务同样是盈利的重要部分。记者申请了服务后,在向红娘咨询的过程中,对方直言,“舍不得孩子套不住狼,现在多投入以后多收益。线上的不靠谱,和你聊天的没准是只狗呢?谁能查得出来?”

 

提到婚恋,人们脑海中的第一反应往往是情感,但付诸实践往往不能避免“性价比”的因素。钻石王老五、经济适用男等词汇的背后,折射出人们正以选择餐厅的标准应对婚姻:钱是首要考虑因素。那些以性价比为选择方向的人,最终可能一无所获。


网站相亲不靠谱,但婚姻一样不靠谱

 

赵永飞,30岁,使用百合网将近两年。世界上不存在主动选择的“单身贵族”,凡单身,都是找不到对象而被动选择成为“单身狗”,这是当下很多父母辈观念中的刻板印象,以“逼婚”的形式得到广泛蔓延。

 

在巨大的逼婚压力下,赵永飞选择了一条看似快捷、便利的道路——网站相亲。他选择的是线上交流而非红娘一对一服务,理由是“自己倾向于把握社交主动权,不能接受‘中间人’的存在”。

 

平均每月折合300元的服务费用看起来效果显著,赵永飞通过相亲网站前前后后见了62个姑娘,他的微信分组里专门设有标签“相亲”,列表里有55个名字,“有7个人把我拉黑了”。最多的时候,他一个下午见了3个,约在临近的三个咖啡厅。

 

相亲对他来讲,更像是一种缓解“被逼婚焦虑”的药,而不是进入一段稳定感情关系的敲门砖。在他看来,这是给自己家里的一个交代,并非自己人生问题的答案。

 

打开手机,他对每一个相亲对象如数家珍,分别见过几次、在每个人身上花了多少钱,赵永飞还记得很清楚,“像看电影一样,觉得很有意思”。

 

他和其中一位交往过4个月,但他极力避免“男女朋友”的称谓来描述这段关系,“只是相处的时间久了一点”。吃饭、看电影、逛街、旅行,赵永飞不认为行为可以界定一段感情关系,“重要的是感觉,但我没有”。

 

女孩提出带赵永飞见家长,他果断拒绝并干脆地结束了这段关系。这个女孩因此成了拉黑赵永飞名单的七分之一。

  

问及最近发生的程序员苏享茂自杀事件,赵永飞没有丝毫担忧,他认为自己能一眼区分出各种女生。“没办法,见过的女孩太多了”,他颇有得意。

 

尽管表面上为相亲奔忙,但赵永飞的内心深处并不能接受网站相亲。

 

“网站相亲不靠谱,但婚姻一样不靠谱”。他坦言,当下自己更渴望单身,“这么说感觉我很渣,但像我这样的人不在少数”。

 

据国家民政部统计,截至2015年,中国单身人口已达到2亿,主动选择单身的“剩男剩女”日益增加,第四次单身潮正面来袭。

 

纽约大学社会学教授艾里克·克里南伯格在《单身社会》中写道:在如今这个媒体无处不在、人与人高度紧密相连的社会中,独自生活令我们更好地了解自己,以及更懂得享受伴侣的陪伴。

 

这是赵永飞们内心状态的真实写照,相亲网站对他们来说意味着解脱,至少表面看来,遵从着“人生大事表”行动,尽管内心蠢蠢欲动。


网站相亲就是水果摊,我只挑好的那部分

 

林凡和孙晓晓今年七夕领了结婚证,他们通过相亲网站认识,在交换完联系方式后,再也没登录过相亲网站。

 

两人都是28岁,中规中矩地完成学业、进入职场,抱有相对传统的婚恋观——希望在合适的年纪和另一个人结婚生子。工作相对稳定后,顺理成章把寻找另一半划入人生计划表。

 

同在建筑工程类企业,囿于工作节奏,他们在日常生活中接触到的可能适婚对象不多。在网站相亲的同时,也有身边朋友介绍的人见面相亲。

 

在和为数不少的相亲对象见面后,两人在相亲网站简单交流并交换了联系方式,并在日益了解的过程中恋爱、结婚。

 

他们更倾向于是社交软件和线下交流直接促成了这段关系,而非相亲网站。“我们没有专门感谢相亲网站,这是一项付费服务,我们也缴纳了费用”。

 

通过相亲网站认识,转而依赖其他社交软件联系是普遍行为。记者在相亲网站线上体验中也发现,聊天中并不屏蔽手机号码、微信号等信息传递,相亲网站“留不住”人是现实困境。

 

同时,与传统婚恋交友软件相比,年轻人可能更偏好陌生人社交平台。不论是主打陌生人社交的陌陌还是主打90后社交的探探,从融资金额到市场估值都远远大于传统婚恋交友软件。

 

婚恋作为低频社交行为,使得单一化运营的相亲网站遭遇瓶颈。百合网业已开始铺展母婴亲子等产业链。与此同时,相亲网站内部还面临用户资质审核不过关、虚假信息泛滥的问题。

 

苏享茂事件发生后,林凡夫妇感到惋惜但并不意外,坦言自己也在相亲网站遇见过骚扰和酒托。

 

相亲网站出现诈骗事件屡见不鲜,据中国裁判文书网,甚至有人在世纪佳缘网站被不法分子欺骗,误入传销组织。

 

这对新婚夫妇认为相亲网站存在有它的市场基础,但不代表它该被全盘接受。没有遇见骗婚等,他们认为是自己的运气好。

 

相亲网站就像水果摊,他们只挑好的那部分,并非所有的人都有这份运气和辨别能力。



 

“相亲是买菜,婚姻是做菜”,情感咨询师Ayawawa这样描述,前者有一个选择的过程,后者更是在原材料既定状况下的经营。

 

那些在相亲网站动辄花费以万计的人,现实中会没人追吗?这也是苏享茂事件的一个谜题。“金钱并不是第一位的性魅力,好比大家会喊马云爸爸,但不喊老公”,Ayawawa认为,如外貌、性情等个人特质,更是一段稳定感情关系的基石。

 

世纪佳缘市值一天蒸发16亿,如今已恢复正常,苏享茂事件也渐渐走出舆论场,共青团中央、民政部、国家卫生计生委发布《关于进一步做好青年婚恋工作的指导意见》,促进婚恋市场规范发展,这一切注定是时代命题。


婚姻在每个时代都有它的命题,从传统的门当户对到如今的自由恋爱,人们对婚姻的诉求也发生着变化。在互联网化的今天,年轻人的择偶观悄然变化,社交特征越来越强,相亲网站成为人们寻找另一半的载体。

 

婚姻并不是解决一切问题的终极答案,那些来相亲网站的人应该明白:婚姻只会为活明白的人锦上添花,但绝不会为活不明白的人雪中送炭。

 

也许婚恋是一门生意,但家不是生意。面对婚姻,有人精挑细选,有人随遇而安,有人无奈顺从,他们在相亲网站寻寻觅觅,各自的故事千差万别。


这就是正在真实发生着的一切,拼凑出时代完整的婚恋图景。


文:《中国新闻周刊》新媒体记者韩茹雪

推荐阅读 »