天高地阔任少君

观察 凌逾
文学的意义林林总总。

文学的意义林林总总。


就时间层面而言,在历史的恒河沙数中,有些作家种下一颗特别闪亮的星星,光亮度足以照耀几个世纪,是为传世。有些作家开启一波潮流、一种类型、一个时代,像领头羊般引领一批拥趸前行,是为启明。鲁迅,弃医从文,在二十世纪初,揭开了现代白话小说的大幕,既是开端,也是高峰。少君,在北京大学修读声学物理专业时,就已同时获得学校理科和文科的五四征文奖。留学美国之时,作为理工男,敏锐地把握到电脑网络起步发展的时机,成为“最早在中文网络上写作的作家之一”,晋级为作家男,文理通杀。而后,被誉为“中文网络小说第一人”,“新移民实力派作家”。在二十世纪末,少君掀起网络文学的浪潮,仅就“网络文学始祖”这一点,就已足够在文学史上留下一笔。 


就空间层面而言,有些作家是榕树型的,扎根大地,独木成林,这类熟悉化品种,越熟悉本土文化则越好。沈从文、莫言、陈忠实、贾平凹等都是典型的扎根型作家,故乡湘西、高密、关中、商洛在他们的笔下如影随形。有些作家是蒲公英型的,世世代代随风而逝,四海为家,落地也是为了继续的漂泊,这类陌生化品种,越是有距离地观照本土与异乡的文化则越好。少君是典型的蒲公英型、漂泊型的作家。若在古代,必是佩剑游侠、踏马骑士;身处今世,则化身为空中飞人。在全球各地游走,一年就要转地球几圈,甚至一天都可以奔忙于几个城市。鱼乘于水,鸟乘于风,草木乘于时。合适的人在合适的位置,则能如鱼得水。飞蓬遇飘风而行千里,乘风之势也。少君在微信朋友圈所发之图,多是遍游世界各地、饱赏寰宇风光后,晒出的美景图,犹如各地明信片。其中不时还夹杂数码世界、数字王国、深度学习、智慧城市、人工智能等高精尖的数理图像、公式图表。这些图片眼光之佳,构图之巧、色彩之丰富、层次之深邃,已足够使其进入摄影师的行列。以如此恢弘的国际视野,入画,入笔,入行,入心,自然有一般人不可比拟的优势。


就个体层面而言,有些作家是挖井型的,入口要小,开掘要深。有些作家是海洋型的,海纳百川,兼收并蓄。讲移民文学,常常会讲到一个词Diaspora,汉译为“离散”。离散一般讲人的漂流,其实,地球板块在离散,文学也在离散。离了,散了,都是比较负面的词汇。其实,移民漂流更大的价值是糅合,打通,整合,融合。因离散,而跨界。少君的世界,不仅有数字、线条、几何、立体、多维、高维……也有文字、辞句、色彩、画面、影像、思想,不断拓展自己的边界,走到自己都觉得匪夷所思的疆域,一个劲地活出更丰盛的人生,跨界到无法界定,兼容到无法想象。跨界,因此跨出了新的天际线。


到底该怎么界定少君的创作?仅仅用文学一词,显然捉襟见肘。少君当然是作家,既写网文、小说、诗歌,更写散文,《人生自白》、《人生笔记》、《网络情感》、《大陆人》、《新移民》、《奋斗与平等》、《人在旅途》、《西域东城》、《未名湖》、《凤凰城闲话》、《一只脚在天堂》……著作一本接一本。尤其是推介中国城市、世界环游的游记系列:《阅读成都》、《食色锦里》、《约会周庄》、《素描台北》……不经意间就成了畅销书作家。少君还是学者,文学博士,论著有《漂泊的奥义》《洛夫:诗-魔-禅》,还有文学论文一批。少君也是经济博士,出版了许多政治经济论著:《第三势力》、《来自大陆的报告》、《现代代启示录》、《当代启示录》等。少君还是大数据专家、码农……这些专业印迹体现在其关注第Ⅹ次浪潮的华文网络文学、大数据时代的华文文学、当下中国经济发展的模型,所有这些都是有热度、有亮点的话题。跨学科思考,跨专业写作。跨地域出版,出书于大陆、港台、海外。跨语言出版,有中、英、法、德、日、西班牙等文本问世。跨度之大,非一般人能及。中国文学、海外华文文学、网络文学、旅游文学,任何一个术语似乎都难以概括少君的文学创作,因为都只言及其中一个项度。


有一类作家,在文学与艺术、科学、媒介之间反复穿越,交流融合,他们正在催生出新的一代文学样态,跨媒介文艺、跨界创意。解甲归田,放飞文字,在四面都是墙中突围,在重重关隘中展翅。关汉卿云:“适意行,安心坐。渴时饮,饥时餐,醉时歌。困来时就向莎茵卧。日月长,天地阔,闲快活。”何等惬意的人生。文学若能达此自由,想来也应是汪洋恣肆的。少君在各行各业修炼久矣,炉火纯青之时,正是炼出真丹的最佳时刻,盼其富有跨界创意的长篇小说早日问世。


就历史意义而言,只要有目光关注,作品之树就不会凋零。从硕士、博士论文的选题,到一本本的研究少君的论著成书,从《阅读少君》到《解读少君》、《网络少君》、《素描少君》,少君的名字不时被国内外评论者呼唤,被文坛擦亮。岁老根弥壮,阳骄叶更明。被文学选中的人,逃不了佳句的温柔乡。被历史选中的人,前行,是不变的步伐。


 


2018/5月写于《素描少君》出版之时

 

作者为中国世界华文文学学会理事,华南师范大学文学教授,博士生导师。

推荐阅读 »